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Haïti 2010. Port-au- prince  est une vil le qui fourmil le, pleine de vie et de couleurs, de bruits et 

d’odeurs. Et puis soudain, tout bascule. Trente-cinq secondes de tremblement suivies d’une secousse 

suffisent à anéantir des quartiers entiers, semant la mort et la désolation. Ce livre n’est pas un l ivre 

« catastrophe »…il parle surtout de ces liens forts que sont l ’amour, l ’amitié, l ’entraide et qui 

permettent à une population de  se relever. Que la terre tremble en Haïti , en Chine, au Japon….le 

constat est le même…le peuple est à  jamais meurtri  ! 
Extraits 
« Personne n’avait remarqué que les oiseaux s’étaient tus, que les poules, inquiètes, s’étaient figées  de peur. Personne 

n’avait remarqué que le monde animal tendait l’oreille, tandis que les hommes, eux, continuaient de vivre. Mais tout 

à coup, sans que rien ne l’annonce, d’un coup la terre, subitement refusa d’être terre, immobile et se mit à 

bouger…durant trente-cinq secondes qui sont trente-cinq années….. 
….A  danser, la terre….à trembler…… Des bruits résonnent, partout, étranges et les hommes sont stupéfaits. Que  se 

passe-t-il ? Et puis, la peur monte. Parce qu’ils comprennent. La terre n’est plus terre mais bouche qui mange. Les rues 

se lézardent, les murs ondulent. Toute la ville s’immobilise. Les hommes sont bouche bée, comme si la parole était 

chassée du monde. Tous les oiseaux s’envolent heureux d’avoir des ailes, sentant que rien ne tiendra plus sur leurs 

pattes et que l’air est plus solide que le sol. » 

« Qui choisit les immeubles qui tiendront et ceux qui s’écrouleront ? Qui choisit le tracé sinueux de la mort ? Là où la 

terre a faim, ce n’est que désastre et carnage. Il n’y a pas de sang car tout est dissimulé par un grand nuage blanc…. » 

« Est-ce-que tout va finir par redevenir comme avant, chacun retrouvant son existence un peu plus casée, un peu plus 

empoussiérée, mais tout de même ? Ou est-ce que désormais rien ne sera plus possible et que tous ces gens ne pourront 

rien faire d’autre que d’errer dans les rues, refusant d’entrer dans les maisons de peur qu’elles ne les avalent ? » 

« Ces hommes, ces femmes qui n’ont plus  de parents, plus  de maison et qui au fond des yeux, ne semblent plus 

ressentir de douleur…Ceux-là, qui s’en souviendra ? Ceux-là, ils  avancent encore un peu, titubant du choc qu’ils 

viennent  de subir, mais ils ne vivront plus. Ceux- là sont les ombres dont l’Histoire est faite, même plus des 

individus, non, des ombres  sans nom, sans passé…L’Histoire les avale…ils disparaitront sans que nul ne le sache… » 

« Partout les hommes se touchent, s’étreignent, les hommes  se souhaitent de la force et du courage, de frère à frère, 

car en ces jours, tout le peuple a le même père, c’est le malheur. » 

« C’est l’urgence maintenant…il faut aller d’un corps à l’autre, se pencher, écouter, essayer d’apaiser. Des corps en 

souffrance. Il faut s’approcher chaque fois, avec douceur et fermeté, comme un homme qui aurait le pouvoir de faire 

taire la douleur. Il n’ y  a presque rien, un peu de désinfectant, quelques bandages…Ils sont dans l’urgence qui ne 

tolère aucun répit et ils s’oublient eux-mêmes le bonheur d’être utiles, ne serait-ce qu’un peu, ne serait-ce que pour 

quelques minutes, le bonheur de soulager et de ne plus s’entendre soi, de ne plus  se laisser gémir, être tout entier dans 

l’action… » 

Laurent Gaudé a écrit  ce livre pour décrire le chaos après un tel séisme, pour parler de cette  terrible force de la nature 

qui vient mettre à bas la vie  des hommes en les laissant totalement démunis. Mais il a surtout voulu faire ressortir le 

courage de ces hommes et de ces femmes qui luttent…même petitement, même dérisoirement, pour aider  les sinistrés à 

rester debout et à se reconstruire.        


